Tháng 8 năm ngoái, tôi vừa dán xong tấm giấy dán tường màu gạch men giả đá cho mảng tường sau quầy pha đồ uống thì chiều hôm đó, trận mưa rào đẩy khách vào kín quán. Đến 10 giờ tối, tôi mới để ý tấm giấy: đã có vết dầu loang loáng ngay trên chỗ tay tôi hay với tới. Kể thật, đó là lần thứ ba tôi thay mới giấy cho chỗ nấu nướng chỉ trong hai năm mở quán. Và tôi đã hiểu ra một điều: chẳng phải cứ loại giấy ghi chữ chống thấm là đáng tin. Khi tìm hiểu https://giaydantuong.org/giay-dan-tuong-han-quoc , tôi nhận ra rằng phần lớn những loại giấy đó chỉ ngăn nước ở mức cơ bản, còn dầu ăn, mỡ bắn thì vào là dính chặt. Vì sao tôi ghét bất kỳ loại giấy nào ghi chữ chống thấm trên bao bì Tôi đã từng mua ba lần giấy dán tường có nhãn chống nước, chống ẩm cho chỗ nấu bếp của quán của tôi. Lần đầu, tôi mua loại giấy Hàn Quốc độ dày 0,2mm, giá 320 nghìn một mét – gấp đôi giá loại hay dùng. Bao bì ghi rõ chống thấm hoàn toàn, tôi tin ngay vì tưởng đắt thì tốt. Thế mà chỉ 1 tháng sau, tôi phát hiện bề mặt đó trơn bóng, dầu mỡ bắn vào là lem ra một mảng lớn, lau hoài vẫn mờ. Lần hai, tôi thử loại giấy Việt Nam giá 180 nghìn, cũng ghi chống thấm. Tôi ép ở mảng tường cạnh bồn rửa, được đúng 3 tuần là bong mép, do hơi nước nóng thấm vào lớp keo, làm bề mặt nhăn lại. Điều buồn cười là, chênh lệch giá giữa loại chống thấm và loại trơn là rất lớn, nhưng kết quả thì không khác gì. Do đó, bây giờ tôi chẳng bao giờ tin mấy dòng chữ đó trên bao bì nữa. Nói cho cùng, lớp phủ chống thấm chỉ khiến bề mặt láng hơn, dầu lại càng bám chặt, nhìn càng rõ hơn loại giấy thường. Tôi đã dùng khăn ẩm lau so sánh cả hai, loại thường thấm nước sạch hơn hẳn, còn loại chống thấm thì vết dầu cứ lì ra. Tấm giấy PVC giá rẻ tôi mua ở chợ đầu mối đã thắng giấy Ý đắt tiền Có lần, tôi đi qua chợ đầu mối Hà Nội, thấy một hàng bán giấy PVC dán tường trơn màu ghi xám, 45k/mét – rẻ bằng 1/4 giá giấy Ý tôi đang dùng. Tôi mua thử về dán lên mảng tường cạnh bếp chiên rán. PVC này dày và dai hơn, mặt trơn bóng nhưng không hề chống thấm, nó thấm nước một chút rồi khô nhanh, dầu bắn vào thì chỉ cần lau qua là sạch tinh. Ngược lại, loại giấy nhập từ Ý tôi dán chỗ quầy tính tiền – chỗ vốn khô ráo – lại bị mốc góc sau đúng 2 tháng. Tôi gỡ ra kiểm tra, lớp keo sau lưng đã ngấm ẩm thành mốc, trong khi PVC dán gần bếp nóng vẫn dính rất chắc. Điều khiến tôi bất ngờ là độ bám keo của loại PVC 45k tốt hơn hẳn giấy đắt tiền. Tôi từng làm một bài kiểm tra nhỏ: cắt mỗi loại một mảnh dán vào miếng gỗ rồi lấy máy sấy tóc hơ nóng liên tục. Giấy Ý phồng lên ở cạnh giấy, còn PVC vẫn dính nguyên, chẳng nhúc nhích. Từ đó, tôi không còn mê giấy ngoại nhập nữa. Nói thật, rẻ chưa chắc cũng là rác, miễn là chọn đúng loại phù hợp vị trí. Cách tôi chọn giấy cho từng góc bếp thay vì dán một loại khắp phòng Sau nhiều lần thất bại, tôi đúc kết ra cách phân loại khá đơn giản nhưng hiệu quả: chia bếp thành 4 vùng riêng biệt – vùng khô, vùng ướt, vùng nóng, vùng tay hay chạm. Chỗ khô ráo là khu vực để máy pha cà phê, tôi dùng giấy tráng men tông sáng vì ít bị bám bẩn, lau nhanh. Vùng ướt như cạnh bồn rửa, tôi dùng giấy vinyl độ dày 0,15mm, loại này ngăn nước tốt nhưng vẫn bám tốt nếu dán kỹ. Chỗ gần bếp – nơi dầu bắn liên tục – tôi dùng giấy xốp dày 0.3mm, do xốp chịu nhiệt và thấm dầu, nhưng tôi phải thay mỗi 6 tháng một lần. Chỗ tay hay với như phần tường quầy pha chế, tôi chỉ chọn giấy trơn gam tối che được vết dầu. Tôi muốn nhấn mạnh: chẳng có loại giấy nào tốt cho cả căn bếp, dù giá có đắt cỡ nào. Tôi từng dán một loại giấy cao cấp nhất cho khắp bếp – kết quả là chỗ nóng bong ngay, chỗ ướt mọc mốc, vùng khô thì ổn. Bây giờ tôi phân vùng kỹ, mỗi vùng một loại, quán trông vẫn đẹp mà chi phí giảm 40%. Thứ duy nhất tôi thà dán nilon bọc thức ăn còn hơn dán giấy Tôi xin nói thẳng, có 2 chỗ tôi đã thử dán giấy và vỡ mặt: khu vực sát bồn rửa và phần tường sát bếp gas. Chỗ rửa chén, hơi nước bốc lên từng ngày, tôi dán loại giấy Hàn Quốc chống thấm cao cấp, đúng 10 ngày sau là giấy bắt đầu nhăn, keo chảy ra mép, trông rất mất thẩm mỹ. Tôi phải bóc cả mảng giấy ra, bề mặt tường bên dưới thì dính đầy keo, mất cả buổi cạo. Còn chỗ cạnh bếp gas, nhiệt độ lên cao mỗi khi nấu siro, giấy dù dán kỹ cũng bị chảy lớp keo và bong ra từng mảng. Sau hai lần thất bại đó, tôi bỏ hẳn ý định dán giấy ở hai khu vực này và thay thế bằng tấm nhựa PVC cứng và một tấm inox – bắt vít lên tường, vừa chịu nhiệt, lau chùi dễ dàng. Chi phí ban đầu tốn hơn 2 triệu, nhưng dùng được 5 năm. Lời khuyên của tôi một điều: chỗ nào có hơi nước nóng hoặc dầu mỡ bắn liên tục, chớ dán giấy dù loại đó có quảng cáo tốt đến đâu. Thà dán màng bọc thực phẩm còn hơn, vì ít nhất nilon không thấm nước, không để lại vết keo, thay mỗi tuần là xong. Giờ có ai hỏi tôi loại giấy nào tốt nhất cho bếp, tôi sẽ nói: chẳng có loại nào, hãy dùng vật liệu khác cho những vị trí khó chiều đó.